Aproximacion etnoldgica a la figura de victima del franquismo: Las “marcas histéricas de la
memoria” de la represion y del terror.

Conceptualizar la nocién de “victima” resulta complicado porque dependera siempre del contexto y la
rama en la que se centre la investigacion. Etimoldgicamente, el concepto de victima se limita a la
persona sacrificada o destinada al sacrifico. Esta definicion basica, obviamente va a ir evolucionando
con el paso del tiempo hasta ser entendida como aquel sujeto que sufre por culpa de otro debido a una
perdida, un dafio o lesion, sea en su persona propiamente dicha, su propiedad o sus derechos, como
resultado de una conducta que englobe por lo menos tres hipotesis: la violacion a una legislacion
penal; el delito bajo el derecho internacional; y el abuso de poder politico e institucional. Esta ultima
es, sin duda, la que se refiere mejor a la figura de victima del franquismo, la cual después de una
represiva marginalizacion durante los casi cuarenta afios de dictadura que siguieron la guerra civil,
relegada por una relativa indiferencia frente a los imperativos de la transicion, transportada por la ola
de fondo memorial que sacude estos ultimos afios el pais en torno a su historia reciente, consigue
solamente ahora, en la urgencia generacional, imponerse como una voz legitima en los debates
publicos sobre la interpretacion del pasado. En este sentido, la victima del franquismo esta sentada
tanto sobre el objeto historico como el de la memoria. Dicho esto, en una perspectiva etnologica,
entendemos que para ser plenamente entendida, esta figura debe integrarse en el cuadro de un analisis
mas general de lo que se puede llamar “las marcas historicas de la memoria” del franquismo, es decir
fenomenos sociales creados, institucionalizados y, después, transformados en “tradiciones” por la
dictadura, que permiten resaltar las caracteristicas que hacen especifica la construccion social de la
memoria colectiva. No se trata de relatar unicamente hechos histéricos, sino mas bien establecer
relaciones y encontrar en el desorden, acontecimientos, significaciones, intenciones y valores, para
ordenarlos en un relato.

Es cierto que un recuerdo, incluso el més tragico o singular, no puede ser separado de su contexto
historico, y también que cualquiera sea su naturaleza, este entra en una memoria antes de hundirse,
tarde o temprano, en el olvido. Rechazar esta evidencia lleva a sacralizarlo y privarlo de cualquier
planteamiento racional. Por lo tanto, organizamos mejor la memorizacién cuando podemos relacionar
los recuerdos presentes a los conocimientos ya adquiridos o hechos historicos incontestables y
solidamente arraigados en la memoria. Aunque este argumento por si solo no permite establecer la
génesis de una memoria de la victima del franquismo como soporte de lazos sociales, por lo menos,
nos deja la posibilidad de encontrar algunas de sus manifestaciones en torno a las huellas del pasado.
Estas, entendidas como impresiones grabadas en la memoria (recuerdos dolorosos, traumas, etc.) pero
también como restos materiales (ruinas, monumentos, etc.), permiten tanto una aproximaciéon de los
acontecimientos vividos por las victimas como de sus ‘“reedificaciones” en la memoria. Mas
concretamente, se trata de interrogarse sobre lugares materiales y simboélicos donde la memoria de la
represion y del terror se ha cristalizado preservando la version histérica de las “dos Espafias” impuesta
por el franquismo, pero también a espacios abiertos a la dialéctica del recuerdo y la amnesia donde se
elaboraron estrategias de construcciones mitificadas de la misma, de manera durable, por el régimen.
Dada la amplitud del tema, y sin pretender a ninguna exhaustividad, hablare solamente sobre cuatros
de ellos: las ruinas de Belchite, los monumentos a los caidos franquistas de la guerra civil, las placas
de la falange sobre los muros de las iglesias, y el “Valle de los Caidos”.

1. Las ruinas de Belchite

A unos 50 kilémetros al sur de Zaragoza se encuentran las ruinas de Belchite. Sin duda, este pueblo
fantasma, sea en recuerdo de los que alli murieron, su paisaje desolador, o su particular y represiva
simbologia, constituye uno de los vestigios memoriales mas impactantes en torno a la historia reciente
de Espafia. Un afio después del fallido golpe de Estado del 17 de julio de 1936 que hundira a Espafa
en una devastadora guerra civil, las tropas nacionalistas de Franco ya habian conquistado la mayor
parte del territorio, y se preparaban para entrar en Santander. Durante el verano de 1937, las fuerzas
republicanas del Este reagrupando 80 000 hombres al mando del general Pozas, sostenidas por la X1y



XV compaiias de las brigadas internacionales, intentan una ofensiva con la consigna de recuperar
Zaragoza. Pero, a finales de agosto, el avance de las tropas se ve bloqueado en las localidades de
Mediana, Quinto y Codo donde deberan enfrentarse a tres regimientos Carlistas', y sobre todo, en el
pueblo fortificado de Belchite en manos de una guarnicion de 7000 nacionales. Finalmente, el 7 de
septiembre, después de 12 dias de duros combates, donde murieron unas 6000 personas (militares y
civiles) las tropas republicanas consiguen tomar posesion de Belchite. Sin embargo, el retraso
acumulado en estas batallas permite a los nacionales organizar importantes refuerzos en la capital
aragonesa, impidiendo toda posibilidad de cumplir con el objetivo principal del despliegue
republicano. De hecho, el control del bando republicano sobre la zona durara poco tiempo. El 10 de
marzo de 1938, durante la primera fase de la batalla de Aragon, en una gran ofensiva que supuso el
inicio del fin definitivo de la guerra civil, los nacionales se hacen de nuevo duefios de Belchite, o
mejor dicho, de lo que queda de él: tras los bombardeos de la primera batalla, el pueblo habia quedado
en ruinas en su casi totalidad. Franco ordena entonces dejarlo sin reconstruir como “monumento
viviente” de lo ocurrido y ejemplo de la supuesta demencia de los republicanos, convirtiéndole en un
simbolo heroico de victoria. Con este mismo propdsito, hara levantar el memorial en la calle San Juan
donde aun se celebran conmemoraciones falangistas.

Instalado sobre un antiguo pozo para almacenar aceite que, durante la batalla de Belchite sera utilizado
por los nacionales como fosa comun para enterrar mas rdpidamente a sus muertos, éste forma una
especie de rotonda bordada de un muro de 2 o 3 metros en el fondo de la cual se descubre una losa de
la misma altura donde esta colgada una gran cruz negra de Jesucristo y grabada esta inscripcion:

“Sobre estas tierras heroicas se han unidos para siempre en la muerte: el Ejercito, 1a Falange, El
Requeté y el pueblo de Belchite, al servicio de Dios y por una Espaiia grande y libre.”

Un monumento conmemorativo es un lugar « inmaterial » donde se organiza el recuerdo, una forma de
marcar un territorio y de sacralizar el espacio publico’. En este sentido, esta epigrafia emite un
mensaje cuyo contenido merece ser analizado. Asociando su victoria al heroismo belchitefio y al
sacrificio de sus aliados fallecidos en combate, Franco pretende imponer la imagen de una Espafia
unida en sus valores catdlicos, presentando la batalla de Belchite, pero también indirectamente el
golpe de estado y la guerra civil, como un mal menor necesario ¢ inevitable frente a una supuesta
situacidn critica y tiranica sin alternativa posible. Obviamente, el rasgo central de esta interpretacion
reductora de los hechos, impuesta aqui en el contorno especifico de las ruinas de Belchite proclive a
forjar la ficcion y hacerla mas honrosa y venerable, es en convertirse en una memoria dominante que

"MARIA RESA, José, Memorias de un Requeté, Edicion Barcelona,1968.
2NORA, Pierre, Les lieux de mémoire, Gallimard, Paris, 1984-1992, 7 tomes.



relegue a las otras memorias alternativas y discordantes a un rango de inferioridad. La naturaleza
impositiva de esta memoria se entiende en su busqueda de unificacion con otros grupos de memoria
con arreglo a una representacion candnica del pasado y los supuestos que les son propios o afines. Lo
que prevalece en este caso es el uso del pasado y la invencién de una tradicion: el bando nacional
encarna el verdadero “ser espafiol”, hecho que supone otorgale un valor eterno en si mismo; por
contra, el bando republicano representa lo bastardo, lo que ha degenerado de su origen, amenazando la
integridad y la unidad. Asi pues, junto a la construcciéon de una memoria mitificada de una lucha del
Bien contra el Mal, se hace también patente un mito del origen. En nombre por tanto de la voluntad de
Dios, esta mitologia se orienta a consolidar una doctrina que es lejana de ser guiada por el respeto, el
dialogo y la interaccidon con otras memorias sino por la intolerancia, la confrontaciéon y una violencia
narrativa y simbolica claramente dominante e incontestable. No obstante, con el fin de someter los
escasos y endebles focos de disidencia y resistencia posibles, la construccion de esta memoria oficial
tan tremendamente acritica y dogmatica se ve acompafiada de robustos mecanismos de censura y
represion.

Terminada la guerra, en coherencia con la perpetuacion de su despdtico orden simbdlico, Franco
decide la construccion de un nuevo pueblo al lado del antiguo. Como otra punicion o venganza’, esta
se llevara a cabo por unos 1000 prisioneros politicos provenientes, en su gran mayoria, del
campamento penal que la Direccion General de Regiones Devastadas y Reparaciones (DGRDR) del
régimen instalara cerca de Belchite entre 1940 y 1945, En este terrible lugar permanecen los restos de
una torreta de vigilancia, de unas naves usadas como dormitorios por los presos y almacenes de
materiales de construccidon, y el muro derruido del recinto. Pero, los pocos sobrevivientes nunca
olvidaron el olor y el sabor del agua sucia del café y de las acelgas con que los alimentaban, la
sensacion del frio dia y noche, el sonido de la diana que les despertaba cada dia a la seis de la mafiana
para ir a trabajar, los maltratos de la vigilancia militar, etc’. Sus familias, a excepcion de algunas que
tendran la suerte de ser acogidas por gente del pueblo, sobrevivieron en condiciones extremas
instalandose como podian en los huertos o en las naves agricolas, irdbnicamente llamadas “Rusia” en la
jerga franquista para ser también ocupadas por presos de las brigadas internacionales. Cuando el
campo fue cerrado, la empresa “Dragados y construcciones” se encargard de terminar las obras
aprovechando la mano de obra ‘“roja” indeseable para otros empleos. Los vecinos mas afines al
régimen abonan en 1946 las primeras casas del nuevo pueblo y los ultimos en 1964, aunque este fue
inaugurado el 13 de octubre de1954. Para la ocasion, Franco entrega los titulos de 250 viviendas®,
asista a una procesion, y pronuncia un discurso en el cual volverd a referirse al heroismo Belchitefio,
pero esta vez para enfocarlo en una racionalizacion ideologica y politica de la violencia y del terror
cuya perpetuacion se ve justificada con la idea de una “salvacidon nacional” contra el enemigo marxista
engaiado por la influencia del aparato comunista internacional.

“Belchite fue bastiéon que aguanté la furia rojocomunistal....] opuso al atacante el pecho de sus
hijos para que fuese posible la Victoria, y de aquella sangre derramada, de aquel sacrificio de los
hijos de Belchite, del esfuerzo heroico de los hombres, del sacrificio voluntario de las mujeres y
de los nifios, nacié nuestra Victoria... Por esto la batalla de Belchite tiene un puesto de honor en
la historia de nuestra Cruzada...fue, por otra parte, la piedra de toque del comunismo espaiiol
[...] Hoy se sabe por los relatos escritos por los rojos extranjeros que el comunismo
internacional enrolé en las filas rojas, que para la defensa de Belchite hubo un plan mandado
desde Moscu y que pregonaba supervisado por Stalin, plan en que el comunismo internacional
habia depositado su confianza [...] Se ofrece el paraiso y la justicia, se piden servicios y
sacrificios, y bajo el terrorismo rojo se convierte a las naciones en unas enormes carceles donde

? Sobre este punto, leer la primera Memoria del Patronato para la Redencion de Penas, enviada a Franco en 1939.

* LAFUENTE, Isafas, Esclavos por la patria: la explotacién de los presos bajo el franquismo, Temas de hoy, 2002.
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ni la libertad ni los sentimientos humanos tienen cabida, sino sélo la esclavitud y el
terrorismol...] No nos bastaba la Victoria, no nos bastaba reconquistar el pueblo de Belchite, no
nos bastaba la obra material...Teniamos que llenar esto de contenido politico, teniamos que
crear unos ideales, teniamos que unir a los espafioles en una misma marcha y direccién: en la
grandeza de la Patria, en la consecucion de nuestros ideales... Hoy se camina hacia formas
nuevas, quiéranlo o no: lo antiguo es inservible. Se necesita la eficacia, que todos los ideales que
estan en nuestros corazones y en los vuestros se plasmen en realidades.”

Todo poder totalitario trata de fijar y mantener un orden cognitivo de referencia respecto al enemigo
porque este nunca esta realmente presente como tal en la poblaciéon de un pais. A pesar de la guerra
civil, revisando y reescribiendo la historia, el régimen franquista también ha tenido que buscarlo,
crearlo, nombrarlo, y construirlo. Cual sea la forma ideoldégica que toma una dictadura, la construccion
del enemigo siempre sigue el mismo camino cuyo punto de partida es una apelacion a la historia,
destacando algunos de sus eventos que conviene a sus intereses, para construir un pasado que lo
permite instaurar y justificar una escision en la poblacién. Asimismo, en su discurso, una vez el
enemigo '"desenmascarado", en este caso el “rojocomunista”, Franco se aprovecha de una
argumentacion heroica por el sacrificio de los “hijos de Belchite”, a la manera de martires dispuestos a
dar su vida por la victoria, desplazando las contingencias del alzamiento militar en una necesidad
ineluctable para salvar al pueblo del apocalipsis, en un deber ser historico. Como un pensamiento
mitico, la batalla de Belchite se ve asi dotada de una significacion sagrada: la cruzada. Pero extraer un
enemigo del “pasado histérico” no es suficiente para que pueda cumplir su papel como creador de
division y hacer plausible su permanencia. Su construccion debe también ser asimilada por las
memorias colectivas. La invencion de una conspiracion comunista contra Belchite en primicia de la
guerra fria, que al momento de la enunciacion tiene lugar, puede leerse no solo como una justificacion
de la violencia y del terror, sino también como una advertencia que tiene por objetivo comprometer las
memorias: permitir la victoria del enemigo “rojo-comunista” hubiera supuesto la primera etapa de un
proceso que culminaria con la nacién convertida en "colonia soviética". Como lo ha subrayado Pross,
"Tener un simbolo exterior de enemigo es imprescindible para un régimen que pretenda llevar en paz
sus asuntos internos, porque pone de manifiesto el deslinde de dentro y fuera. La ausencia de negacién
exterior priva de gran parte de su esplendor al orden interno"’. Durante toda la dictadura, y mas aun en
los afios de aislamiento internacional que seguiran la Segunda Guerra Mundial, junto a los relatos
sobre el espiritu de la Cruzada, la propaganda sobre la incomprension exterior se intensificara.
Presentando la guerra como la consecuencia de una invasion por parte de fuerzas extranjeras para
establecer una dictadura del proletariado en Espafia, ayudadas por traidores que se unieron al poder
comunista, Franco se niega a reconocer su caracter “civil”’. En paralelo, el término oficial de
“Cruzada” ® crea una especie de “hipercodificacion™ del enemigo que, reproducido constantemente
por medio de una retérica connotativa y dicotdmica, obstruye cualquier otra interpretacion de los
hechos: Paraiso, Justicia, sentimientos humanos, libertad/terrorismo rojo, carceles, esclavitud, etc. Al
mismo tiempo que se mantiene vivo el mito de la necesidad de la contienda construido por los
vencedores, se impone una jerarquia ideoldgica de valores desde la cual se atribuye a la “memoria
comun” de Belchite cualidades particulares, convirtiéndola asi en un punto de referencia en la
construccion de la identidad colectiva de la nacion. De este modo, se impone una interpretacion de los
hechos que consiste en legitimar el régimen como el instaurador de una nueva era historica necesaria e
inevitable para salvar la soberania nacional.

Sin duda, Belchite es uno de los lugares de memoria que mejor ilustra la voluntad de Franco de
perpetuar el recuerdo glorioso de la guerra civil y de legitimar su poder bajo la instrumentalizacion
simbolica del terror. Esta simbologia, visible y omnipresente en todos los rincones de la localidad, ha
llegado a formar parte de la vida cotidiana de la poblacion. Durante la transicion, por convicciones o
miedo a las reacciones, ninguna autoridad institucional ha intervenido sobre esta herencia del pasado.

7 PROSS, Harry, La violencia de los simbolos sociales, Anthropos, Barcelona, 1983, pp. 63
8 Ver el “diccionario para macuto” de Garcia Serrano de 1964: "Cruzada, nombre de la guerra espafiola de 1936-1939..."
 ECO, Umberto, Tratado de semidtica general, Lumen, Barcelona, 1985, pp. 434-443



En los afios posteriores, tampoco se hizo un gran esfuerzo para reducir su alcance. Hace poco, las
ruinas del viejo Belchite seguian en total abandono, como si se esperara que el tiempo hiciera por si
solo el trabajo de memoria u olvido. Frente al ayuntamiento del pueblo nuevo se encontraba todavia
un monolito con la inscripcion: “Yo os juro que sobre estas ruinas de Belchite se edificard una ciudad
hermosa y amplia como homenaje a su heroismo sin par. Franco, 1937-1954”. Pero debido a que fue
derribado varias veces, no sin polémica, el ayuntamiento desistié reconstruirlo. Del mismo modo,
antes de la aplicacion de la denominada ley de “memoria histérica”, por parte de la alcaldesa
socialista, las calles del pueblo nuevo mantenian su nomenclatura franquista: plaza del Generalisimo,
calle de la Victoria, 18 de Julio, Calvo Sotelo, avenida José Antonio Primo de Rivera, etc. En
respuesta a los cambios efectuados, en la fachada de un edificio, frente a la iglesia y el ayuntamiento,
ha sido colocada por unos vecinos una reproduccion en forja del yugo y las flechas de la Falange de
1,80 metros sin que el consistorio haya podido interferir legalmente por ser una zona privada'’. Este
contexto de politica de la memoria parcial e incompleta ubica las relaciones de poder y la hegemonia
como terreno privilegiado por la definicion y la circulacién de los recuerdos y ponen en evidencia una
proyeccion de las luchas pasadas en el presente. Entre ambas dimensiones, por cierto, lejanas de ser
exclusivas a la memoria de Belchite, existen espacios vacios en los que se aferra no solamente el
olvido, sino también numerosas rémoras para poder establecer un relato coherente con lo ocurrido. A
pesar del aparente localismo de este fendmeno, dada la importante carga simbolica y mitica depositada
por Franco en Belchite, se trata de una situacion bastante comun en Espafa. En realidad, Belchite se
ha edificado como un espacio més, pero no menos importante, de socializacion politica e ideologica
del franquismo cuyo sentido y escala deben ser analizados con el fin, como lo sugiere Paloma Aguilar,
de comprender la persistencia hoy dia de una memoria colectiva a menudo confundida con la de las
“dos Espafias”''. Una manera de hacerlo es indagar los multiples monumentos franquistas, destinados
a la marginalizacion simbolica del enemigo y a la exaltacion del régimen (con todo lo que implica)
que aun hoy dia siguen sembrando gran parte del territorio nacional.

2. Los monumentos a los caidos franquistas

Los monumentos son documentos historicos y sociales que permiten reconstruir algunos aspectos del
pasado y del lugar que estos toman en la memoria. Son marcas materiales e inscripciones simbolicas
de rememoracion intencional, “obras destinadas, por la voluntad de sus creadores, a conmemorar un
momento preciso o un acontecimiento complejo del pasado™? 'y honrar la memoria de personas o
grupos para inscribirlos en la filiacion del tiempo, en la historia. Mas concretamente son aquellos
lugares donde “la memoria se encarna de forma selectiva, y que, por la voluntad de los hombres o el
transcurrir del tiempo, han permanecido como simbolos™". En el caso de los monumentos franquistas,
no cabe duda que responden a la construccion de una memoria dominante, es decir no hegemonica,
pero fuertemente represiva, a través la cual se pretendia encarnar y legitimar el régimen que empezaba
a erigirse. De hecho, seran unas de las piezas de un discriminatorio plan de construccion de espacios
simbolicos en toda Espaifia, puesto en marcha desde el inicio de la guerra y destinado a consagrar en
“héroes” y “martires” los caidos nacionales y cultivar los signos de victoria. Estos monumentos
pueden ser categorizados en cuatro grupos que no se excluyen, sino que se complementan.

El primero es de los que se remiten a importantes figuras militares, politicas e ideologicas del régimen.
Los primeros aparecen tras iniciarse la guerra civil, en el verano de 1936. Pero su proliferacion
empezard realmente a notarse a partir de junio de 1937, tras la unificacion de la Falange de la J.O.N.S.
y los Carlistas de la “Comunién Tradicional”, cuando el entonces ya “generalisimo” obtiene los plenos
poderes. Sus implantaciones aumentardn a medida del avance de las tropas franquistas y se
perseguiran a lo largo de toda la dictadura. Entre los mas representativos por su tamafio encontramos
el del general Mola construido por presos republicanos en 2 meses, entre abril y junio de 1939, a las

19 «“EL, PERIODICO DE ARAGON?”, Un simbolo franquista en zona privada, 21/02/2012.

' AGUILAR FERNANDEZ, Paloma, Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola, Alianza Editorial, 1996.
12 RIEGL, Alois, Le culte moderne des monuments. Son essence et sa genese, Le Seuil, Paris, 1984.
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proximidades de Alcocero' (Burgos) y que el mismo Franco inaugurara; o no tan impresionantes,
pero no menos elocuentes, los de J.A Primo de Rivera en Barcelona, Alicante, Granada, etc. Mediante
el homenaje publico y grafico al sacrificio de algunos de sus hombres mas destacables, las nuevas
autoridades tratan de llegar a una integracion social generalizada de sus propios esquemas politicos e
ideoldgicos. El monumento afirma la ejemplaridad del homenajeado. Su memoria es convertida en
modelo de conducta y los valores que encarna son proyectados como los nuevos ideales a seguir.
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Fig.2: Monumento al General Mola de Alcocero y monolito al J.A Primo de Rivera en Granada

El segundo grupo es el de los monumentos levantados para honrar a los caidos nacionales locales.
Estos monumentos seran los menos costosos y convendran al espiritu de luto de la época. Su pico de
construccion y extension en todo el pais se sithia entre 1937 y 1943. Se trata habitualmente de
monolitos, de 2 o 3 metros, siempre en lugares estratégicos, coronados por una cruz y sobre los cuales
son grabados o aparecen en una placa los nombres de los caidos nacionales seguidos de la inscripcion
“caidos por Dios y Espafna”. Sus elevaciones seran gestionadas por comisiones locales bajo las
precisas directivas establecidas por Franco en cuanto a sus caracteristicas y las condiciones para
figurar en ellos. No se toleraba cualquier simbologia. Los obeliscos, asociados a la “Franco-
masoneria”, eran totalmente excluidos, y los nombres debian aparecer en orden alfabético a la manera
de los cementerios militares. La cruz, expresion simbolica del poder divino sobre la muerte, de la
resurreccion y la redencion, honra la memoria de los que se habian inmolado por “Dios y Espafia”, los
que se sacrificaron para proteger del mal a la nacién, los que como buenos cristianos y espafioles,
seran remitidos y salvados para pasar a la posteridad. Paralelamente a esta consagracion de los caidos
del bando nacionalista suponiendo justificar el bien fundado de sus ausencias y fomentar el caracter
util de su sacrificio, la memoria de las victimas republicanas se vera silenciada y castigada, y con ella,
los motivos de sus luchas y las razones de sus tragicos destinos. Asi, varios testigos relatan que la
guardia civil les prohibid vestirse de negro para expresar publicamente su duelo. Por lo tanto, mientras
que el levantamiento de monumentos dara la posibilidad a los familiares de los caidos nacionales de
hacer dignamente su duelo, estos se convirtieron también en marcas represivas y efectivas de
exclusiéon para las del bando republicano dejadndolas, de hecho, en la imposibilidad de asumir
plenamente las pérdidas de sus seres queridos.

El tercer grupo concierne a los monumentos militares y patridticos. Generalmente de grandes e
imponentes dimensiones, sirvieron para conmemorar los momentos claves de la sublevacion, las
alianzas y la victoria. Segun Jesus de Andrés Sanz, el primero fue el de Llano Amarillo erigido en
1939 en el antiguo protectorado cerca de Ketama, en Marruecos, en recuerdo a las maniobras militares

' Por la ocasion, el nombre del pueblo serd también cambiado por “Alcocero de Mola”.



que tendréan alli en 1936 como preludio del golpe de Estado". Este gran monumento de 14 metros de
altura, sera trasladado a Ceuta en 1962 como consecuencia de la independencia de Marruecos. En esta
ocasion, en la altura de las escaleras que lo rodean, se le afiadira la fecha del 17 de julio de 1936 en
honor a los primeros dias de la sublevacion militar en Ceuta y Melilla. Otros ejemplos significativos
son los de las legiones italianas en Santander y el Arco de la victoria en Madrid. Estos monumentos no
podian pasar desapercibidos y sus arquitecturas basadas en el clasicismo con lineas rigidas reflejan el
afan imperialista y autoritario del “Nuevo Estado”. Erigidos en huellas del pasado, debian representar
lo mejor de una “cultura de la victoria” y permitir asi organizar politicamente una conciencia nacional.
La puesta en juego era la imposicion en el espacio publico de una valoracion politica de la contienda
en la cual el franquismo se presentaba como una “autoridad” fundamental para obtener la unidad
nacional, el orden y la paz, imprescindibles para la convivencia.

Fig.3: Monumento del Llano Amarillo

El ultimo grupo es en realidad un solo monumento que por su especial carga simbdlica, sus
caracteristicas, y sus dimensiones, conviene diferenciar de los demas, y por tanto sobre el cual volveré
hablar posteriormente: El Valle de los Caidos.

Es importante destacar que las ubicaciones de estos monumentos no eran casuales: en plazas centrales
de los pueblos y ciudades, en las entradas de las iglesias catdlicas, en cementerios, etc... Estos
espacios estratégicos, lugares de reuniones, ritos o duelo, hacian que el monumento se convirtiera,
tanto para los vencedores como para los vencidos, en referente obligado en el paisaje urbano, en una
marca historica cotidiana de la memoria de los héroes y martires, asi como de la guerra y la victoria.
Seran también lugares de ceremonias y rituales para los vencedores donde podian articular
simbodlicamente sus recuerdos con la memoria de sus caidos y reafirmar los valores de la “cruzada”.
Por lo tanto, estos monumentos propagaban la “ilusion de una memoria comin” '® condicionado la
percepcion de la realidad y, a su vez, las actitudes frente a ella. La invencion de esta “tradicion” aspira
por un lado a compensar el trauma de las pérdidas y los horrores de la guerra de los familiares de los
caidos del bando nacional, y por otro, a castigar la memoria de los republicanos, en definitiva, a
“silenciar las voces de tantas muertes que, pasado el fragor del combate, podrian llegar a parecer
inatiles”"’.

En su logica golpista, militar y autoritaria, Franco no era inconsciente de las dificultades que podrian
llegar a ser las consecuencias y los traumas de la guerra por el futuro de su régimen. Esta fue un
verdadero bafio de sangre humano y sus efectos terribles. Las estimaciones hablan de cifras de 540

'S DE ANDRES SANZ, Jests, Los simbolos y la memoria del franquismo, Fundacion Alternativas, Estudios n°23, 2006
' YOUNG, James. E, Ecrire le monument: site, mémoire, critique, Annales ESC, mai-juin 1993, n°3, pp. 733-736.
17 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma, politica de la memoria y memorias de la politica, Alianza editorial, 2008, pp.144



000 muertos en los afios de la Guerra Civil y la inmediata postguerra, y de 575 000 en la caida de la
natalidad'®. Se estima mas de 200 000 caidos y 400 000 heridos en operaciones militares. Todo esto en
un pais de no mas de 26 millones de habitantes en 1936. Pero cabe destacar también el enorme
desequilibrio entre los dos bandos. Del lado republicano, se calcula 120 000 victimas en la retaguardia
de la zona nacional durante la guerra, a las que hay que sumar unas 50 000 ejecuciones en la represion
que siguid la guerra, 150 000 prisioneros de guerra en las carceles de Franco, 130 000 desaparecidos
en las fosas comunes y cerca de 400 000 exiliados en el mundo después de la "Retirada" de los cuales
160 000 no volvieron a vivir en su pais. Del lado franquista, 60 000 caidos en combates, 20 000
ejecutados en zona republicana, y 6000 miembros del clero asesinados por grupos radicales de
izquierda incontrolados"’.

Pero mas alld de estas consideraciones, la guerra civil era un acontecimiento mitico en la
interpretacion historica del régimen y habia que mantenerlo vivo y activo para la base popular del
régimen. Para ello, era esencial dar un papel en la historia a sus martires, integrarlos en la memoria
oficial, en el presente y en el futuro de la Patria. El espacio publico asi dominado por el relato politico
e ideologico del régimen, donde los “buenos” y “los malos” son claramente identificados, ademas de
dar a los que lo sostiene un papel de salvador, permite inculcar a las nuevas generaciones el recuerdo
de la victoria. Esta memoria dominante “de la victoria”, construida sobre un discurso historico
providencial de la guerra civil también dominante, y razén de ser del régimen, situando el recuerdo de
sus caidos como un ejemplo para el futuro y manteniendo alejada toda posibilidad de reconciliacién o
perdon, estara presente durante los casi 40 afios de dictadura. Los monumentos del franquismo que
permanecen en la actualidad son los simbolos de aquella memoria histdrica.

El peso de esta tradicion de “patrimonializacion” franquista, llamada a perdurar y fijar en la memoria
colectiva su percepcion bélica de la historia, va prolongarse hasta después de la muerte de Franco en
1975, aunque sin comparaciones con lo monumental de los afios del régimen. Se trata de pequefios
monolitos, bustos o estatuas. Asi, por ejemplo, sera levantada en 1977 una estatua de Franco en
Melilla. Para los sectores sociales y politicos mas conservadores era una manera de resistir al cambio
percibido como una oposicion al poder y mantener el espejismo de sus ideales. De manera mas
general, esta actitud suponia la defensa de todos los simbolos de la dictadura, y con ellos de la
memoria de sus principios legitimadores. Por otro lado, en el contexto de una transicion que no
implicara una ruptura radical con el régimen anterior como la espafiola, cuyas condiciones seran
determinadas por el propio dictador antes su muerte, y en la cual la propia ctupula de la dictadura podra
regular su autodisolucion asegurandose un minimo control sobre el poder, las acciones democraticas
en torno a las representaciones simbolicas del pasado seran casi nulas. Hace falta esperar la adopcion
de la Constituciéon en 1978 y las primeras elecciones municipales en 1979 para ver los primeros
cambios. Esta abertura politica favorecera naturalmente un movimiento de democratizacion de la
relacion al pasado de donde surgieron discursos hasta ahora censurados lo que, en la reescritura de la
historia®, convocara luchas simbélicas por el sentido del pasado. Varios monumentos seran destruidos
y algunas municipalidades cambiaran los nombres de las calles. Sin embargo, este movimiento sera
rapidamente frenado por el miedo que reactivard el intento del golpe de Estado del 23 de febrero de
1981, y su instrumentalizacion por parte de la clase politica. La cuestion de los monumentos resurgira
con fuerza en el debate publico solamente a principio de los afios 2000 con la creacion de la Fundacion
Franco bajo los auspicios econémicos del gobierno Aznar (PP) y con el relevo generacional conocido
por las multiples asociaciones de victimas del franquismo. Pero, puesto que la decisiéon de qué hacer
con los monumentos de la dictadura permanecia en manos de las corporaciones locales, los cambios
dependieron en grande parte de su mayoria politica, dejando claro ciertas formas de oportunismos
ideologicos y electorales, en la derecha como en la izquierda. Pocos monumentos seran desmantelados
y por lo general se privilegiard sus modificaciones desarropandolos de sus contenidos politicos u

'8 X Congreso de la AEHE, Galicia, 2005.

1% Todas estas estimaciones, atn estan sometidas a revision. Las investigaciones realizadas hasta la fecha demuestran, al
contrario de la victimas franquistas, que un alto porcentaje de desaparecidos republicanos no consta en registro alguno.
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ocultandolos no sin ambigiiedades. Este fue el caso, por ejemplo, del monumento a los caidos
nacionales locales de Cullar Vega (Granada), donde el ayuntamiento socialista, en 2000, recubrira los
nombres entallados en la piedra con una placa: “... en memoria de todos los que dieron su vida por
este pais”.

Fig.4: Monumento a los caidos de Cullar Vega

La tragedia de una perdida es, por supuesto, a tener en consideracion en un mismo nivel emocional,
independientemente de las personas y de sus ideologias. Pero desde el espacio publico, esta igualdad
de trato puede hacer pensar que se trata de hacer ininteligible el pasado. ;Todas las victimas de la
guerra civil son iguales? ;Qué se conmemora realmente aqui, las victimas o los acontecimientos? En
este aspecto, esta epigrafia entrega un mensaje o mas bien esconde otro: Solo hay victimas, y en
consecuencia también solo verdugos. Todo el mundo estad subido “en el mismo barco”, puesto en la
misma “bolsa”, incluso cuando los muertos murieron en contextos diametralmente diferentes. Al final
solo subsisten victimas para llorar y por las cuales sentimos compasioén. En esta logica, terminamos
asociando todas las victimas, un crimen borra a otro, y sin culpables no hay victimas. Sélo existe
crimen y no se sabe muy bien qué politica los ha organizado. Es abrir la puerta al reduccionismo y la
negacion, lo que conduce, a menudo, al mismo: se despolitizan las victimas usando el tema de la
violencia...una manera de hacer memoria sin asumirlo.

Aunque en este aspecto, en estos ultimos afios, notables avances han sido logradas con la creaciéon de
la “Comision por la situaciones de las victimas” y de la “ley de memoria historica”, pero no exentos de
oposiciones y disputas, sin embargo persisten todavia evidentes desigualdades institucionales y un real
desequilibrio en torno a la memoria historica de la guerra civil y sus representaciones materiales. De
hecho, si por un lado la permanencia de las reliquias franquistas en la actualidad plantea continuidades
y herencias con el pasado reciente, de manera explicita o indirecta, también implican criticas sobre las
formas de accidn politica por las que existen y permanecen. Ademas de ser objetos de memoria,
responden también a intereses politicos e ideologicos, y en primer lugar, de los que seran los pilares
del régimen, la falange y la Iglesia catolica. Las placas falangistas de “caidos por Dios y Espafia” que
permanecen en numerosas fachadas de iglesias simbolizan la “época de oro” de estos dos sectores.

3. En torno a las placas falangistas en las fachadas de las iglesias
Sin duda, la guerra civil y el franquismo son unos de esos acontecimientos que todavia siguen vivos y

activos para importantes sectores de la actual sociedad espanola. De ello dan cuenta las no pocas
polémicas sociales, politicas, juridicas y académicas que ha generado este pasado estos ultimos afios y



en las cuales las actitudes de "boicot" provenientes de los sectores conservadores no faltan. Estas se
expresan en sus multiples resistencias a condenar la dictadura como en sus oposiciones a eliminar los
simbolos que implican a sus protagonistas politicos y religiosos. En este aspecto, la permanencia de
las placas falangistas en la fachada de numerosas iglesias es significativa. La memoria juega un papel
crucial en la legitimacién y reproduccion de un sistema politico e ideoldgico porque es ella quien
determina la percepcion social de la historia. El género historico se define por su objeto, es decir el
relato de los acontecimientos del pasado y, por lo general, s6lo el pasado memorable se cuenta, pues es
lo que es juzgado como tal y se convierte en elemento modélico por la sociedad.

Como sefialan varios historiadores, la busqueda de unas bases legitimadoras serd “una preocupacion
constante en el seno del aparato estatal franquista” 21 A tales efectos, se decretara la unificacion de la
Falange con los Carlistas y se constituira el Movimiento Nacional que devendra el partido politico
unico del “Nuevo Estado” mediante el cual el régimen se esforzard en construir coaliciones en
diversos sectores de la sociedad y mantener las contribuciones a su estabilidad. Como lo ensefia la
literatura politica, los regimenes duran mas tiempo en el poder porque reunen grupos politica e
ideoldgicamente poderosos y evitan su oposicion al ofrecerlos una serie de recompensas y un margen
de negociacion®®. Asi, aunque esto no aparece como una obligacion en el decreto del 16 de noviembre
de 1938 proclamando el 20 de noviembre “dia de duelo nacional” en memoria del fundador de la
Falange fusilado bajo la acusaciéon de rebelion militar en 1936, José Antonio Primo de Rivera, la
mayoria de las inscripciones en referencia a la guerra civil terminan enmarcadas por su nombre. De
igual manera, la decision de inscribir los nombres de los muertos del bando nacional junto al suyo en
todas las fachadas de las iglesias sobre las placas de “muertos por Dios y Espafia”, se tomaré por la
Junta politica de la Falange en 1939. En coherencia con la maxima de la Falange que afirma que “la
interpretacion catolica de la vida es la verdad”, a comienzos de los afios 40, se establecen varios
acuerdos con el poder eclesiastico para crear canales de control sobre la poblacion. Las placas
“muertos por Dios y la patria”, instaladas en casi la totalidad de los muros de las iglesias en represalia
a la politica laica de la Segunda Republica ilustrada por la famosa frase de Azafia “Espafia ha dejado
de ser catdlica”, demuestran la buena disponibilidad del clero a colaborar, para hacer admitir a la
sociedad que la guerra era el resultado de una lucha legitima contra “rojos ateos”, y dejan evidente su
participacion en la estabilizacion de la dictadura. Algunos sacerdotes participaron activamente en la
represion denunciando a sus feligreses republicanos en los tribunales estatales. También juegan un
papel importante en el suministro humano de los centros penitenciarios, en particular para las carceles
de mujeres y los establecimientos preventivos para los jovenes. Los nifios serdn obligados a expiar los
“pecados” de sus padres y sometidos a maltratos. En mis investigaciones, muchos de mis encuestados
se han referido a los malos tratos fisicos y psicologicos del personal religioso.

Convertida en un pilar activo para desarmar la “desobediencia” y la “insubordinacién”, ciega a las
muertes y las torturas, la iglesia se aprovechard politica e historicamente de su alianza con el
franquismo. De hecho, el Concordato de 1953 firmado con el Vaticano marca una especie de
agradecimiento oficial por su papel en la “gestion de la paz” y la “educacion” del pueblo a sus valores
morales y principios dogmaticos. Es decir la influencia que tendré la Iglesia durante la dictadura.

Hoy dia, parece que es la Iglesia quien quisiera devolver el favor. Significativamente, el 28 de Octubre
de 2007, tres dias antes la aprobacion Parlamentaria de la Ley “de memoria historica”, asistiamos en
Roma a la beatificacion masiva de 498 sacerdotes espafioles en calidad de "bienaventurados", la mas
grande en la historia de la Iglesia, elegidos entre 7 000 que fueron ejecutados por republicanos durante
la guerra civil®®. De la misma manera, si durante la transicion algunas placas asociadas al nombre de
J.A Primo de Ribera colgadas en los santuarios religiosos caeran, generalmente debido a obras de
mantenimiento, recientemente se encuentran hasta casos de restauracion. Asi, en 2010, la placa de la
Iglesia de Ciempozuelos (Madrid), junto a su monumento a los caidos nacionales locales, seran

2 MADALENA CALVO, José¢ I.; ESCUDERO, Maria Carmen; PRIETO ALTAMIRA, Alfredo; REGUILLO, José
Francisco, “los lugares de la memoria de la guerra civil en un centro de poder: Salamanca, 1936- 39, en Julio Arostegui
(coord.), Historia y memoria de la Guerra Civil, Junta de Castilla y Leon, 3 vols., 1988, pp. 487-512

22 BROWNLEE, Jason, “Rulings Parties and Durable Authoritarianism”, Stanford Institute on International Studies, Working
Paper, CDDRLH, 2004, n°23, pp. 1-34.

3 Estas 498 beatificaciones vienen ajuntarse a los 479 religiosos beatificados durante la dictadura.



reparados y limpiados de todas las pinturas que los rodeaban. Segin lo que afirma la alcaldesa
popular, la limpieza la efectuard graciosamente la misma empresa que su ayuntamiento contrata para
mantener sus calles y jardines publicos. Pero, cual sea la verdad, esta situacion refleja bien de qué
manera la nostalgia del franquismo consigue aun fundirse en el actual Estado de derecho.

Fig.5: Placas y monumento en la fachada de la iglesia de Ciempozuelos antes de sus limpiezas

En este aspecto, se hace evidentes las deficiencias y contradicciones de la Ley de “memoria histérica”.
Esta prevé la retirada de los monumentos y simbolos franquistas por parte de las autoridades que se
encargan de su conservacion o que posean su titularidad, inicamente cuando estos exalten “a uno solo
de los bandos enfrentados” en la guerra civil o que se “identifiquen” con la dictadura, pero tinicamente
en el caso de no ser considerada de valor artistico o cultural. En tal caso, la decision recae una vez mas
sobre los ayuntamientos. En definitiva, el alto grado de interpretacion de este texto de ley no impide
las estrategias institucionales y politicas para evitar cumplir con un proceso general de
desmantelamiento de los simbolos franquistas, sino mas bien, dado lo expuesto anteriormente, parece
fomentarlas. En tales casos, el sentido de las marcas e inscripciones del franquismo, y de sus
ideologias, se ve reapropiado y reactivado por actores sociales e institucionales, de acuerdo con sus
circunstancias y el escenario politico en el que desarrollan sus estrategias y sus proyectos™, y sigue
siendo un elemento historico fijo en la dinamica cultural de las memorias colectivas. En otras palabras,
por falta de una condenacion oficial firme del franquismo, las instrumentalizaciones politicas terminan
por dar la razén a los nostélgicos del franquismo. Por la misma razon, la ley ni siquiera aporta solucion
a qué hacer con lo que es la consagracion simbolica por excelencia del franquismo: El Valle de los
Caidos.

4. Epilogo: El Valle de los Caidos

iUn simbolo de la consagracién definitiva del régimen! “El panteon glorioso de los héroes” como
algunos historiadores han podido llamarlo. Tal fue seguramente la idea de Franco cuando empezara a
proyectarla. Este templo de 250 m de longitud cavado en la roca, coronado por su enorme cruz de 150
m de alto que domina el Valle de Cuelgamuros (Madrid), fue construido® entre 1941 y 1958 con la
mano de obra de unos 20.000 presos republicanos e inaugurado por Franco en 1959. Algunos de los
que han podido sobrevivir obtendran asi una reduccion de su pena.

2 JELIN, Elizabeth (coord.), Las conmemoraciones: las disputas en fechas in-felices, Siglo veintiuno, 2002, pp. 2
5 El decreto de construccién se publico el 1 de Abril de 1940, dia del primero aniversario de la “victoria”.



Fig.6: Vista exterior del monumento del Valle de los Caidos

Cada detalle del monumento fue minuciosamente elegido por Franco. Asi la gran cruz debia
representar “la reunidon postuma de los mejores”, “los muertos por la Cruzada”, “los héroes y
martires™,etc. En el interior, dos estatuas masculinas con unas espadas en mano guardan con
autoridad la entrada de la parte principal donde se encuentra la representacion de las seis virgenes de
los ejércitos con sus respectivas capillas tras la cual se congregan unos 33 872 cadaveres, entre los
cuales unos 12 000 cuerpos no identificados provienen de distintas fosas comunes de toda Espafia®
que Franco haré re-sepultar religiosamente bajo la presion de la Iglesia, pero probablemente también
por razones mucho menos caritativas. En todo el recorrido, los signos de relacion entre la religion, el
franquismo y la muerte son evidentes. En la ultima parte, en la ctipula, estdn tres capillas con la
inscripcion “Caidos por Dios y Espafia” y las tumbas de J.A. Primo de Rivera y la del mismo Franco.
No falta en este monumento nada de la simbologia franquista (con los mitos que conlleva): el
levantamiento, la victoria, la dictadura, el régimen, y Franco.

Hoy dia gestionado por el patrimonio nacional, este monumento recibe 400 000 turistas al afo (eso
antes de su cierre al publico a finales de 2009). Pero ademas, se ha convertido en un centro de
peregrinacion para los grupos de extrema derecha y la Fundacion Franco que organizan regularmente
misas y conmemoraciones bien estereotipadas y apologicas: trajes militares, banderas
preconstitucional, etc.
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Fig. 7: Celebracion del 20 d noviembre en el Valle de losCados (2006)

20 «“ABC”, 21/07/1957.
27 Agradezco Francisco Ferrandiz para haberme facilitado esta informacion.



A las demandas de las asociaciones de victimas que exigen que se prohiban estas manifestaciones,
ademas de la que se refiere a que los restos de Franco sean sacados del recinto, los nostalgicos del
franquismo replican que el objetivo ultimo de este monumento es el de honrar a los muertos de los dos
bandos: en este punto tampoco el texto de ley de “memoria historica” les contradice. Sin embargo,
todo en este lugar demuestra que lo que es presentado como una obra de reconciliacion es en realidad
otra tentativa de mantener vivo el mito de las “dos Espafia” de Franco.

5. Conclusion

El recuerdo de la guerra civil serd un elemento clave en la busqueda de legitimacion y en el proceso de
socializacion politica e ideologica del régimen franquista. La influencia y los efectos del franquismo
sobre la memoria de aquel periodo han formado una temporalidad historica y un paisaje memorial
cuyas representaciones simbolicas y materiales permanecen activas en la actualidad.

Por un lado, la subsistencia de estas marcas interroga la dimension histérica de la memoria del
franquismo y demuestra que parte de la cultura dominante que este impondra durante casi cuarenta
aflos consigui6 arraigarse en la sociedad. Evidentemente, en el marco de este analisis etnoldgico, tan
solo se han subrayado algunas de sus manifestaciones. Pero lo importante es que su enfoque permite
entender como operan en conjunto: la manera en que los hechos han sido presentados a la poblacion,
la represion inicial, la propaganda contra el enemigo, asi como la implantacion en toda la geografia
espafiola de una simbologia ensalzando los valores de sus héroes, el sacrificio de sus martires y la
victoria, castigando en la misma ocasion la memoria republicana, seran operaciones del recuerdo y del
olvido que pretendian dar sentido histdrico al “nuevo Estado” en vinculacion con sus estrategias y sus
proyectos futuros.

Por otro lado, la permanencia de estas marcas cuestiona esta temporalidad refiere al devenir y lleva a
la problematica de saber hasta qué punto la memoria social y la representacion oficial de la realidad
del pasado siguen sumisas a las deformaciones y los silencios introducidos por el franquismo. En este
aspecto, Espafia parece sufrir una especie de esquizofrenia memorial vacilando entre una
configuracion politica y juridica en la cual se distribuyen tantas verdades como se acuerdan
beneficios, y las disimulaciones y manipulaciones que se construyen sobre ella. Las posibilidades de
resistencias a los cambios como las controversias en torno a los simbolos son resultantes de esta
patologia. Los nostalgicos del franquismo quieren guardar una memoria de su poder para intentar
prolongar su impacto en el futuro y las victimas tratan de defender su dignidad violada por la
busqueda, toda democratica, de una estima social de la cual se sienten injustamente privados.



